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MILANO 
Il realismo sociale di Angelo Morbelli
In occasione del centenario dalla morte dell’artista, Galleria Bottegantica pro-
pone, a Milano nella centralissima via Manzoni,  una attenta monografica di An-
gelo Morbelli (Alessandria, 1853 – Milano, 1919), protagonista della pittura 
italiana del secondo Ottocento e del Divisionismo, in modo peculiare. L’espo-
sizione, curata da Stefano Bosi e Enzo Savoia, presenta una selezione di opere 
fondamentali, alcune mai prima esposte, atte a documentare l’evoluzione del 
percorso artistico di Morbelli e le sue tematiche di elezione (nella foto: «Disten-

dendo panni al sole», olio su tela, 1916). «Nell’opera di Morbelli – affermano i 
curatori – dimensione realistica e dimensione simbolica parallelamente coesi-
stono. La minuziosa insistenza realistica, mentre ci immerge in una precisa real-
tà, la esaspera, fa sì che ci appaia in una diversa luce, che le toglie credibilità 
nella dimensione del reale, la immobilizza, la fissa in emblema». Il realismo so-
ciale, che egli interpreta con profonda sensibilità e capacità di analisi, si trasmu-
ta in positività le volte in cui egli si approccia al variegato tema del paesaggio.

Milano, Galleria Bottegantica. Angelo Morbelli. Luce e colore. Via Manzoni, 45. Fino al 16 marzo 2019. ma-sa 10-13/15-19. Ingresso libero.

CULTURA

PLURILINGUA  MICHELE A. CORTELAZZO

G li insegnanti di matemati-
ca conoscono un celebre 
problema, noto come il 
problema dell’età del capi-

tano: «Su una nave ci sono 26 pecore 
e 10 capre; quanti anni ha il capita-
no?» È chiaramente un problema 
senza soluzione, dal momento che 
non abbiamo alcun dato per ricava-
re l’età del capitano. Meno evidente-
mente, si tratta della rielaborazione 
di una caustica lettera alla sorella di 
un ventunenne Gustave Flaubert, che 
faceva fatica a individuare un senso 
negli artificiosi problemi di matema-
tica che gli erano stati assegnati negli 
anni di scuola: «Dal momento che tu 
studi geometria e trigonometria, ti 
voglio sottoporre un problema: una 
nave si trova in mare, è partita da Bo-

ston carica di indaco, ha un carico di 
duecento barili, fa vela verso Le Ha-
vre, l'albero maestro è rotto, c'è del 
muschio sul castello di prua, i passeg-
geri sono in numero di dodici, il ven-
to soffia in direzione NNE, l'orologio 
segna le tre e un quarto del pomerig-
gio, si è nel mese di maggio. Si richie-
de l'età del capitano». 
Questo segno dell’insofferenza del 
giovane Flaubert verso un certo inse-
gnamento della matematica è diven-
tato un interessante e importante 
esperimento didattico: chi ha dato ai 
propri scolari il problema dell’età del 
capitano si è sentito rispondere, qua-
si sempre, «36 anni». Dietro a questa 
risposta c’è l’idea che se l’insegnante 
propone un problema, questo deve 
avere necessariamente una risposta 

e che se in un problema ci sono dati 
numerici la risposta deriverà certa-
mente dall’elaborazione di questi da-
ti. 
Ma alla base della risposta sbagliata 
c’è anche un altro fatto: a scuola sco-
lari e studenti non sono abituati a 
leggere, e a leggere criticamente, il te-
sto dei problemi, come se ci fosse 
un’incompatibilità tra numeri e pa-
role. Quando parliamo di numeri, le 
parole sembrano irrilevanti. In real-
tà, almeno una parte delle défaillan-
ce in matematica dei nostri giovani 
ha origine non in una disattenzione 
o in un’ignoranza rispetto alla mate-
matica (o non solo in questo), ma in 
una incapacità o in un disinteresse 
relativi alla lettura del testo del pro-
blema. 

La scuola raramente si è accorta 
dell’origine linguistica di parte degli 
insuccessi scolastici in matematica. 
Per fortuna, soprattutto negli ultimi 
anni, in alcune Università c’è chi, tra 
i matematici e tra i linguisti, ha dedi-
cato le proprie ricerche a questo te-
ma: all’Università di Bologna opera 
in questo campo Matteo Viale, alla 
SUPSI di Locarno, nel Dipartimento 
formazione e apprendimento, coope-
rano con i matematici i linguisti Sil-
via Demartini e Simone Fornara. 
Per capire quello che si può fare pos-
siamo recuperare il titolo di un con-
vegno tenuto nel 2015 proprio a Lo-
carno: «“Questo matrimonio s’ha da 
fare”. Italiano e matematica nella 
scuola del terzo millennio». Per aiu-
tare gli scolari a risolvere bene un 

problema di matematica bisogna 
prima di tutto aiutarli a capirne il te-
sto (e, ancor prima, bisogna aver 
scritto il testo del problema in manie-
ra chiara e funzionale). Per questo bi-
sogna formare i professori, abituan-
doli a coniugare (quasi in un vero e 
proprio matrimonio) italiano e ma-
tematica, per poi addestrare gli sco-
lari a comprendere l’italiano dei pro-
blemi matematici e a riflettere sui te-
sti, oltre che sugli aspetti matematici. 
Se si fa tutto questo, si riuscirà a edu-
care giovani che sapranno analizza-
re criticamente anche il problema 
dell’età del capitano e avranno il co-
raggio di dire la semplice verità: non 
siamo in grado di calcolare quanto 
sia vecchio (o giovane) questo capi-
tano.

IL GIOVANE FLAUBERT E IL TESTO DEI PROBLEMI DI MATEMATICA

Letteratura 

L’amaro disincanto del poliziesco svizzero 
Esce in italiano per i tipi di Dadò il capolavoro noir del bernese Carl Albert Loosli

CARLO CARUSO 

 Armando Dadò editore pubblica, 
nella bella traduzione italiana di Gabri-
ella de’Grandi e con una prefazione di 
Tatiana Crivelli, quello che è ritenuto il 
capostipite del romanzo poliziesco 
svizzero, L’inganno del diavolo (Die 
Schattmattbauern, 1932) del bernese 
Carl Albert Loosli (1877-1959): ora di-
sponibile nell’elegante collana «I Cri-
stalli». A dispetto della fama di cui gode 
tuttora, il libro – come spesso accade – 
non incontrò da subito il favore del pub-
blico (o sarebbe forse meglio dire: del 
mondo dell’editoria): lo testimoniano le 
difficoltà incontrate dall’autore nel pub-
blicarlo. «Scritto tra 1925 e il 1926, L’in-
ganno del diavolo viene rifiutato da ben 
ventisette editori», spiega Crivelli nella 
prefazione; per cui, dopo essere uscito 
«a puntate sul periodico Der schweize-
rische Beobachter tra il 1929 e il 1930», 
Loosli dovrà fondare «una casa editrice 
ad hoc» per vederlo finalmente appari-
re in volume, a Berna, nel 1932. Ma que-
sta non sarà ancora la data decisiva per 
il successo: occorrerà attendere l’edizio-
ne zurighese del 1943, in pieno conflit-
to mondiale, perché l’opera cominci ad 
acquistare quella rinomanza che si farà 
progressivamente maggiore negli anni 
del dopoguerra, grazie anche agli adat-
tamenti in forma di pièce teatrale e di 
radiodramma. 
Questi elementi per così dire esterni, 
evidenziati nella prefazione, hanno im-
portanza proprio in rapporto al diffon-
dersi del romanzo poliziesco in Svizze-
ra e più in generale nei Paesi di lingua 
tedesca. È stato anzi osservato che il ro-
manzo poliziesco propriamente detto 
ebbe un avvio precocissimo nella Ger-
mania della prima metà dell’Ottocento, 
persino anticipando – sia pure di poco 
– l’apparizione nel 1841 del celeberrimo 
poliziesco dell’americano Edgar Allan 
Poe, ambientato in Francia, con il titolo 
I delitti della rue Morgue. È noto che 
l’ambientazione francese allude a quel-
lo che fu il probabile stimolo iniziale a 
nascita e sviluppo del fortunatissimo 
genere poliziesco: cioè la pubblicazio-

ne di atti e resoconti di casi giudiziari ce-
lebri, che dal nome di un famoso avvo-
cato francese del Settecento, François 
Gavot de Pivatal, prese il nome vulgato 
di «pivatal» (un ulteriore bell’esempio, 
fra parentesi, di come la diffusione a lar-
go raggio di un concetto si fissi nella 
mente dei fruitori attraverso il caratteri-
stico passaggio dal nome proprio al no-
me comune). 
Loosli, certo non ignaro della cultura 
francese (a Parigi lavorò per diversi an-
ni come corrispondente), mostra però 
di essere più vicino agli scrittori di lin-
gua inglese: come ogni lettore appassio-
nato del genere riconoscerà leggendo il 
suo romanzo. Di Poe, come avverte la 
nota di copertina, Loosli aveva presen-
tato nel 1908 al pubblico svizzero pro-
prio I delitti della rue Morgue e il suo 
protagonista, il detective Auguste Du-
pin. Ma ancora più palesi sono le somi-
glianze con le storie di Arthur Conan 
Doyle e del suo ancor più celebre inve-
stigatore, Sherlock Holmes: non tanto 
rispetto ai romanzi (Uno studio in rosso, 
Il segno dei quattro, La valle della pau-
ra, Il mastino dei Baskerville), quanto 
piuttosto ai racconti brevi, pubblicati in 
numero totale di 56 negli intervalli fra le 
uscite dei quattro titoli più celebri. Par-
te dell’ispirazione per L’inganno del 
diavolo dovette provenire proprio 
dall’ultimo ciclo di racconti incentrati 
sul celebre detective, raccolti nel 1927 
in volume con il titolo Il taccuino di 
Sherlock Holmes (The Case-Book of 
Sherlock Holmes). Si può anzi credere 
che Loosli avesse letto quei racconti 
nella versione originale, prima cioè del-
la loro uscita in volume, mentre via via 
apparivano sullo «Strand Magazine» tra 
il 1921 e il 1927: segno non solo di am-
mirazione, ma anche di tempestivo de-
siderio di aggiornamento per tutto 
quanto Doyle venisse pubblicando in 
quell’ultimo suo scorcio di carriera.  
Chi ha familiarità con quei racconti ri-
conoscerà più di un ingrediente «hol-
mesiano» nel romanzo di Loosli: a co-
minciare dalla dettagliata mappa del 
luogo del delitto, messa sotto gli occhi 
del lettore prima ancora che la storia co-

CARL ALBERT LOOSLI  
L’INGANNO DEL DIAVOLO 

Traduzione a cura  
di Gabriella de’Grandi 

Prefazione di Tatiana Crivelli 
DADÒ, pagg. 288, Fr. 20.- 

minci; ma poi anche la natura degli in-
dizi che gli inquirenti vengono racco-
gliendo e il modo in cui essi sembrano 
dare una piega significativa alle indagi-
ni; e ancora la precisione millimetrica 
delle descrizioni di luoghi, distanze, 
movimenti; e per finire la meccanica 
stessa del delitto… ma qui converrà ar-
restarsi per non guastare al lettore la 
sorpresa. Più in generale, lo sviluppo 
della storia obbedisce a quel rapporto 
contraddittorio e insieme sconcertante 
– fondamentale per il romanzo polizie-
sco – tra i dati sensibili della realtà e le 
circostanze apparentemente impossi-
bili, o quantomeno poco plausibili, che 
devono tuttavia potersi conciliare in 
una spiegazione convincente. È il famo-
so assioma, più volte ripetuto dal cele-
bre detective inglese nelle storie che lo 
hanno per protagonista, che una volta 
eliminate tutte le possibili alternative la 
soluzione che rimane, per quanto im-
probabile, non può che essere quella 

giusta. Solo allora il groviglio di contrad-
dizioni apparenti, false piste e sconcer-
tanti paradossi si dipanerà e i particola-
ri, anche quelli minimi e apparente-
mente insignificanti, troveranno il pro-
prio posto nel quadro generale del ca-
so.  
Al di là, tuttavia, della trama e del suo ri-
proporre sviluppi non ignoti al genere, 
importa sottolineare l’aspetto più carat-
teristico di questo primigenio polizie-
sco svizzero: che a noi, oggi, appare ta-
le proprio in virtù della tradizione alla 
quale ha dato origine. È quella «questio-
ne di fondo», sottolinea ancora Crivelli, 
«che starà poi a cuore ad altri grandi 
scrittori, come Glauser e Dürrenmatt: 
se sia possibile fare davvero giustizia». 
Qui è veramente il germe più fecondo 
della migliore narrativa del genere. Esso 
risiede nel dubbio che l’esercizio della 
legge non sia altro, in fondo, che uno dei 
tanti modi distorti di interpretare la 
realtà. Ne segue che nel suo inflessibile 

procedere, cui spesso si assiste impo-
tenti, il perseguimento della giustizia 
non reca necessariamente con sé il con-
vincimento che si stia operando in 
modo equo. Infine lo svelamento della 
verità, pur sciogliendo ogni dubbio re-
siduo, ha come risultato non la soddi-
sfazione o il sollievo, ma piuttosto un 
amaro disincanto. L’origine del polizie-
sco svizzero, se vista nella prospettiva 
del pensatore radicale Loosli, affonda le 
sue radici in un’esigenza di giustizia e di 
comprensione della natura umana che 
trascende il risultato di ogni indagine 
giudiziaria.

PUBBLICISTA  Carl Albert Loosli (Schüpfen, 1877- Bümpliz, 1959) fu reporter a Parigi, scrittore indipendente, giornalista, 
attivista in ambito sociale e politico e autore di poesie in dialetto dell’Emmental.


