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 Meglio così? Così!
Pubblicazioni� Il nostro rapporto con la punteggiatura è a tratti piuttosto difficile,  
come racconta Massimo Arcangeli nel suo libro dedicato al punto esclamativo

Mariarosa Mancuso

Vladimir Nabokov pensava che sareb-
be stato utile un segno tipografico per 
indicare un sorriso: «Una parentesi 
tonda rivolta all’insù che mi piacereb-
be ora tracciare per rispondere alla 
sua domanda». Mezzo smile, diciamo 
con il senno di poi. Resta il dubbio se il 
sorriso fosse sincero, oppure sfottente 
(com’è probabile conoscendo lo scritto-
re russo che volle farsi americano).

A suo tempo già 
Leopardi si lamentava 
«dell’ingombro di 
lineette, di puntini,  
di spazietti (...)» 

Nel 1887 il giornalista e scrittore satiri-
co Ambroise Bierce (suo il Dizionario 
del diavolo, che ben si accoppia con la 
sua misteriosa scomparsa durante la ri-
voluzione messicana, era il 1914, si tro-
vava lì come giornalista) suggeriva un 
segno per la risata sguaiata. Sempre il 
mezzo smile, la bocca sorridente senza 
gli occhi, da aggiungere dopo il punto 
come segno di ironia.

La zia di Ralph Reppert, oscuro 
cronista di un quotidiano del Mary-
land, negli anni 60 finì sul «Reader’s 
Digest» per le «espressioni facciali» che 
usava nelle lettere. Si chiamava Evelyn, 
scriveva così: «Tua cugina Vernie è di 
nuovo una bionda naturale –)». Secon-
do lei, rappresentava una lingua con-
ficcata nella guancia, e se ne capisce 
benissimo il significato anche senza sa-
pere che tongue-in-cheek significa «iro-
nia garbata».

Per restare in Italia, Andrea Zan-
zotto sognava punti di sospensione 
curvi – pensate alla forma di un dosso. 
Carlo Dossi lamentava l’inesistenza di 
un segno di interpunzione intermedio 
tra la virgola e il punto e virgola, sug-
gerendo due virgole messe una sopra 
l’altra (pensate a un punto e virgola fat-
to con due virgole). Michele Mari oltre 
al punto esclamativo e all’interrogati-
vo vorrebbe il «punto lacrimale», per 
indicare «un dolore contenuto nella 

forma ma di devastante portata cosmi-
ca». (Non ne troviamo nessuno nel suo 
ultimo e bellissimo romanzo Leggenda 
privata, ci starebbero bene). Giusep-
pe Pontiggia apre e chiude le parentesi 
senza parole dentro, Alessandro Ba-
ricco usa lo slash per i bruschi cambi di 
scena.

Abbiamo fin qui saccheggiato 
La solitudine del punto esclamativo di 
Massimo Arcangeli, uscito dal Saggia-
tore. Non sono le uniche stranezze – 
c’è un’intera pagina su invenzioni più 
bizzarre come il punto d’irritazione, 
il punto di simpatia, il punto di ironia. 
E un’altra bella citazione di Giacomo 
Leopardi che nel 1821 lamentava «l’in-
gombro di lineette, di puntini, di spa-
zietti, di punti ammirativi doppi o tri-
pli», e immaginava che si sarebbe di lì a 
poco tornati alla «scrittura geroglifica»: 
segni per rappresentare idee.

Un invito a nozze per noi convinti 
che tutto sia già successo almeno una 
volta, quindi non conviene agitarsi (in 
contrasto con chi invece vede l’apoca-

lisse a ogni angolo e a ogni svolta di ca-
lendario, quindi si preoccupa per ogni 
cosa nuova). Lasciando per un attimo 
la punteggiatura, ricordiamo che Karl 
Kraus nella Vienna di inizio Novecen-
to litigava con gli antivaccinisti. Tor-
nando alla punteggiatura, va detto che 
il volume di Massimo Arcangeli spazia 
dalle numerologie della Divina Com-
media al gioco del Monopoli, dai lin-
guaggi cifrati alla cabala, dagli acrostici 
all’origine dell’hashtag – #, ricordate 
quando ancora si chiamava «cancellet-
to»? – alla chiocciola degli indirizzi e-
mail. Ricco, ma più adatto a un corso 
universitario che alla lettura sotto l’om-
brellone.

Avevamo subito comprato, quan-
do uscì, Moby Dick di Melville tradot-
to in emoji – le onnipresenti faccine, 
ormai entrate nell’uso anche di chi 
ha superato i tredici anni. Non era per 
niente chiaro, alla faccia della lingua 
universale invocata dai cultori (ma che 
lingua universale è una che man mano 
sta introducendo, oltre alle faccine gial-

le, faccine in ogni sfumatura di pelle?). 
«Chiamatemi Ismaele» era tradotto 
con un telefono. Un vecchio telefono da 
tavolo, con cornetta e tastiera. Anche 
questo dettaglio si presta all’ironia, che 
in assenza del segno di interpunzione 
corrispondente è sostituita dall’apposi-
ta faccina (risultato: nessuno più fa bat-
tute, crescerà una generazione perma-
losa e sprovvista di senso del comico).

Conosciamo una persona che 
mette i punti e virgola anche ne-
gli sms (noi ci fidiamo poco anche a 
usarli negli articoli, nascondendoci 
dietro Cormac McCarthy: «credo 
nei punti fermi e in qualche virgo-
la occasionale». Riceviamo email da 
aspiranti giornalisti che non riescono 
a piazzare – neppure una volta, nep-
pure per sbaglio – uno spazio dopo 
il punto fermo. Grande è il disordine 
sotto il cielo. Conviene portarsi in 
spiaggia lo splendido racconto di An-
ton Cechov intitolato Il punto escla-
mativo. Ovvero: quando la punteg-
giatura ancora metteva ansia.

Destinazione finale, punteggiatura. (Keystone)

Pietro Montorfani

«Io leggo soltanto cose vere!». Non senza 
una malcelata fierezza, mio nonno mi ha 
ripetuto per anni questa frase. Un modo 
come un altro per contrastare il dilagare 
incontrollato di romanzi sugli scaffali di 
casa, di nipoti con velleità poetiche, di 
scritti che nulla avessero a che spartire 
con le scienze dure. Leggeva manuali di 
elettrotecnica, resoconti del «caso Op-
penheimer» (il celebre fisico americano 
con scrupoli di coscienza attorno all’ato-
mica) e si concedeva ogni tanto un’unica 
eccezione, sempre quella, per rileggersi 
La grande crevasse della guida alpina Ro-
ger Frison-Roche, storia di amori e mon-
tagne nella Francia del primo dopoguer-
ra, rigorosamente in lingua originale.

Ripenso alla boutade del nonno 
sulle «cose vere» ogni volta che mi capita 
tra le mani un cosiddetto romanzo sto-
rico. Che cosa sia vero, che cosa sia reale 
(cioè «storico» nell’accezione più estesa 
del termine) è una di quelle domande 
da far tremare le vene e i polsi a qualun-
que scrittore e, di rimbalzo, a qualunque 
lettore non distratto. La risposta è sfug-
gente e sfaccettata, come a voler defi-

nire l’essenza della vita stessa e del suo 
depositarsi misterioso sulla carta: non 
per nulla ci hanno provato giganti della 
penna e del pensiero, da Aristotele a Mi-

chail Bachtin, passando per Dante, Tas-
so, Manzoni, quest’ultimo giustamente 
ricordato da Fabio Pusterla in apertura 
della sua lucida prefazione al romanzo 
di Huonder.

Il buio tra le montagne è, me lo si 
conceda, un signor libro. Innanzitut-
to perché evita due pericoli che sempre 
stanno in agguato quando si tratti di ro-
manzi storici costruiti ‒ da Il nome della 
rosa in giù (1980) ‒ attorno a indagini di 
natura poliziesca: l’eccesso di pessimi-
smo (dato che al mondo tutto è male, 
non possiamo che discorrere del male, 
gioendo magari dei dettagli) e l’eccesso 
di ottimismo (l’intelligenza del detecti-
ve e quella del suo autore spiegano pla-
cidamente tutti gli arcani, in un’unica 
grande visione «poliziesca» dell’esi-
stenza umana). Non so se, come si ri-
pete spesso, dopo La promessa di Dür-
renmatt non sia più possibile scrivere 
romanzi gialli, soprattutto in Svizzera; 
probabilmente è soltanto una vuota fra-
se ad effetto come quella di Adorno sulla 
poesia dopo Auschwitz (giusto lo scru-
polo, ma, a conti fatti, verrebbe piuttosto 
da replicare il commento di Fantozzi 
sulla Corrazzata Potëmkin...).

Fatto sta, Silvio Hounder ha scrit-
to un romanzo storico e un romanzo 
giallo, dosando con grande sensibilità 
entrambi questi elementi, senza ec-
cedere nel dato storico – i Grigioni del 
1821, l’Europa postnapoleonica, uno 
Stato e una società ancora in gran parte 
da costruire – e senza affidare la narra-
zione ai soliti quattro trucchi del «chis-
sà come andrà a finire». Sullo sfondo 
si stagliano le montagne e il buio del 
titolo, reali e al contempo metaforici, 
immagini del paesaggio e dell’anima, 
resi assai bene in italiano dalla profes-
sionalità della traduttrice Gabriella de’ 
Grandi, anche laddove la scrittura si fa 
più colorita e barocca: «Luzius Locher 
unì i forti polpastrelli, pollice con pol-
lice, indice con indice, e le sue manone 
formarono una grossa gabbia tonda in 
cui guardò dentro come l’indovina nel-
la sfera di cristallo, poi disse con parole 
misurate:  “È come ha riferito il garzo-
ne. Il tirolese Franziskus Rimmel ha 
ucciso le serve e il mugnaio. Abbiamo 
trovato la sua scure imbrattata del san-
gue delle vittime”. Il landamano aprì la 
gabbia e ne lasciò uscire la tetra profezia 
come una falena, mostrò le mani vuote 

e non aggiunse altro» (p. 97). Un’im-
magine stupenda, quasi teatrale, che 
ricorda la principale attività di Huon-
der, autore per il palcoscenico attivo in 
Germania già da molti anni.

I lettori (e gli storici) più pignoli 
potrebbero forse trovare, tra le righe di 
questo libro, il giudizio implicito e so-
stanzialmente impietoso di chi guardi 
al passato, e ai suoi tempi più bui, dalla 
specola privilegiata della modernità: il 
rischio è forse inevitabile, ma Hounder 
lo accetta e lo contiene, così che il suo 
giudice istruttore, il barone Johann 
Heinrich von Mott, non diviene mai 
antipatico né anacronistico come il Gu-
glielmo da Baskerville di Umberto Eco. 
Resta da dire della collana, la beneme-
rita «Cristalli» dell’editore Dadò, che 
giunta al sessantesimo titolo continua 
nella lodevole impresa di presentare al 
pubblico italofono la migliore produzio-
ne della Svizzera transalpina.

Bibliografia
Silvio Huonder, Il buio tra le mon-
tagne. Armando Dadò 2017, 209 
pagine. 

Tra le pieghe della storia la complessità del mondo
Recensioni� Ne Il buio tra le montagne il grigionese Silvio Huonder riesce a creare un delicato equilibrio  
tra l’ambientazione storica e l’evoluzione della trama

Un giallo nell’epoca postnapoleonica.

Dal 1969 il Percento culturale Mi-
gros sostiene i giovani artisti svizzeri. 
Nell’ambito di concorsi nazionali ri-
servati agli artisti di talento, assegna 
premi di studio e premi d’incoraggia-
mento di 14’400 franchi. I concorsi si 
svolgono ogni anno nei seguenti setto-
ri: teatro del movimento, canto, musica 
strumentale, musica da camera (trien-
nale), teatro e danza (iscrizioni: www.
percento-culturale-migros.ch/concor-
sigiovanitalenti).

Il 18 giugno scorso si è tenuto a Zu-
rigo il concorso di danza 2017. Sei balle-
rine e ballerini di talento hanno saputo 
convincere la giuria internazionale. I 
vincitori sono stati: Samory Flury, Zu-
rigo (ZH); Tifène Haag, Préverenges 
(VD); Tilouna Morel, Burtigny (VD); 
Basil Schwerzmann, Winterthur (ZH); 
Vasco Ventura, Herrliberg (ZH); Mari-
na Wasserfallen, Oberdorf (BL).

Circa 3000 promettenti artisti di 
talento sono stati finora sostenuti con 
un totale di 40 milioni di franchi e sono 
stati accompagnati con misure globali 
di promozione lungo il loro percorso 
dalla formazione al mondo del lavoro. 
Sulla sua piattaforma online per talenti 
(www.percento-culturale-migros.ch/
scoprire-talenti) il Percento cultura-
le Migros presenta inoltre eccezionali 
artisti di talento con la loro biografia e 
materiale audio e video.

Talenti  
 della danza
Percento Culturale� 
Assegnati a Zurigo  
i premi 2017

Uno dei premiati, Samory Flury di 
Zurigo. (percento-culturale.ch)
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