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Il Rousseau di Starobinski
che fece esplodere l’autofiction

Il saggio

 Accusare e 
sedurre. Saggi 
su Jean-
Jacques 
Rousseau di 
Jean 
Starobinski è 
pubblicato 
dall’editore 
ticinese 
Armando Dadò 

«R ileggere l’opera di Jean Sta-
robinski oggi è come ritro-
vare una carta d’Europa, ove
una mano abile di pittore

abbia sostituito, ai corrugamenti delle
frontiere, il frondoso labirinto delle sue
vene». Così scrive Carlo Ossola a proposito
dello studioso ginevrino, critico letterario,
storico delle idee, medico psichiatra mor-
to l’anno scorso quasi centenario. Uno dei
grandi intellettuali di cultura leonardesca
del Novecento europeo. C’è una breve au-
tobiografia di Starobinski, aggiunge Osso-
la, in cui «scorre la sapienza di un secolo».
Perché questa sapienza venga alla luce, è
indispensabile guardare ai modelli passa-
ti: e lo studioso non ha risparmiato scavi
su Corneille, Montaigne, Racine, Monte-
squieu, Stendhal, Baudelaire, Freud, 
Kafka, Valéry, ma anche sulla musica, sulla
pittura, sulle religioni, sul pensiero politi-

co, sul pensiero scientifico, ol-
tre che sulla letteratura e sulla
filosofia. In questo panorama
spicca la figura di Jean-Jacques
Rousseau. Perché Rousseau?
«D’istinto, egli aveva messo in
opera una formula precipua dei
convertitori: accusare e sedurre,
designare il male e annunciare
il rimedio». Sono ragioni che
segnano la lunga fedeltà del let-
tore Starobinski all’autore del-

l’Émile e del Contratto sociale. 
È vero che Starobinski si è dedicato a

Rousseau per una vita: l’ha scelto come og-
getto della sua tesi di dottorato, pubblicata
nel 1957 con il titolo La trasparenza e
l’ostacolo, per poi riavvicinarlo e riconsi-
derarlo con saggi successivi soltanto in
parte confluiti nel 2012 nel volume Accu-
ser et séduire, ora tradotto da Christine
Fornera Wuthier per la casa editrice Ar-
mando Dadò di Locarno, in Svizzera (Ac-
cusare e sedurre, con la prefazione di Car-
lo Ossola). Dunque, una lunga storia che
va inserita nel contesto della cosiddetta 
Scuola di Ginevra (con maestri quali Geor-
ges Poulet e Marcel Raymond) e che ha nel
mezzo tappe fondamentali, tra cui la serie
di indagini de Il rimedio nel male (1989). E
un’indimenticabile lezione del 1993 su
Rousseau e Torquato Tasso pronunciata al
Centro Studi storico-letterari Natalino Sa-

Civiltà Esce «Accusare e sedurre» (edito da Armando Dadò), dedicato all’illuminista dall’intellettuale scomparso nel 2019

Scuola francese XVIII secolo, Jean-Jacques Rousseau (a sinistra) con il Marchese di Vauvray nel Castello d’Ermelonville (olio su tela, particolare)

(traduzione di 
Christine 
Fornera 
Wuthier, 
prefazione di 
Carlo Ossola, 
pp. 428, Chf 
28/e 23,50)

 Jean 
Starobinski 
(1920-2019: 
qui sopra), 
svizzero, è 
stato un 
intellettuale 
poliedrico: 
critico, storico 
della cultura, 
filosofo e 
psichiatra

di Paolo Di Stefano

pegno (pubblicata da Bollati Boringhieri 
nel 1994): sepolta tra le carte rousseauiane
custodite a Neuchâtel, Starobinski trovò
una traduzione manoscritta del primo
canto della Gerusalemme liberata, che gli
offrì lo spunto per mettere in luce alcune
inclinazioni di Rousseau, a partire del-
l’ammirazione per l’eloquenza, dalla con-
giunzione tra amore e follia, dalla tenden-
za a identificarsi nelle avventure degli eroi
amati, dalla passione per la musica come
mondo fantastico e «rifugio inespugnabi-
le». 

Colpisce subito, leggendo questi scritti,
quanto Starobinski sia attratto dal «caso
clinico» e dalla sua esperienza emotiva al-
meno quanto sia interessato al pensatore,
considerando inscindibili i due aspetti, e 
anzi leggendo la produzione autobiografi-
ca non tanto per ricavarne gli eventuali no-
di filosofici, ma per metterne in luce le

strutture profonde e la formazione di una
personalità e di un’identità. Tant’è vero
che lo studioso pone in particolare rilievo
le riflessioni sulla «malattia inscritta sin
dall’origine» e confessata in una dolente
nota autobiografica: «Nacqui debole e ma-
laticcio; costai la vita a mia madre, e la mia
nascita fu la prima delle mie sventure». E
anzi non sarà eccessivo affermare che in
genere gli scritti autobiografici di Rousse-
au mettono in luce la radice privata, perso-
nale, quotidiana anche delle opere civili,
come il Contratto sociale o il Discorso sul-
l’ineguaglianza: e soprattutto danno il de-
stro a Starobinski per esaminare sotto
questa luce l’intero sistema Rousseau, che
tratti di musica, di politica, di società
umana, di giustizia, di felicità, di civilizza-
zione o di botanica.

Tutto parte dalla ferita originaria e dal
male provocato sin dalla venuta al mondo,

ed è da lì che prendono avvio, secondo
Starobinski, le «energie riparatrici», le 
«facoltà di compensazione» che Rousseau
riesce a mettere in moto: l’immagine spes-
so evocata è quella della lancia di Achille,
l’arma che ha ferito Telefo ma che, secon-
do la volontà dell’oracolo, diventa l’unica
medicina capace di guarirlo al solo contat-
to. Una sorta di cura omeopatica, postilla
Starobinski. Interessante immagine che 
potrebbe tornare utile all’interpretazione
del nostro momento attuale. 

Nel progetto di Rousseau, il suo lettore
deve rimanere stupito dalla tragedia ini-
ziale denunciata dall’autore ma anche dal-
la sua capacità di riprendersi gloriosa-
mente a dispetto del male: la malattia in-
nata, insomma, si associa alla sua terapia
in una straordinaria congiunzione di op-
posti. Che Rousseau incarni la convivenza
dei contrari lo dicono i titoli stessi delle
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Il Tema del giorno della «Lettura»
La maschera
è diventata mascherina
L’estratto su App e pc

«Introvabili», «obbligatorie», «fashion», fin 
dall’inizio della crisi sanitaria le mascherine 
hanno conquistato un posto di rilievo nel 
discorso sul coronavirus. All’etimologia della 
parola maschera, e agli usi più recenti del 
termine e del suo derivato mascherina, è 
dedicato un capitolo del volume della linguista 
Daniela Pietrini La lingua infetta, che esce il 
primo febbraio per le edizioni Treccani. Oggi il 
Tema del Giorno dell’App de «la Lettura», 

l’extra quotidiano solo digitale, ne anticipa un 
estratto. Al «covidizionario», l’insieme di nuovi 
vocaboli e formule sono entrati a far parte 
della lingua di tutti i giorni in questo 2020 
segnato dalla pandemia, è dedicato un 
articolo del linguista Giuseppe Antonelli 
nell’inserto #472 in edicola, nell’App e nello 
sfogliatore dal computer. Oltre al Tema e al 
nuovo numero in anteprima già al sabato, 
l’App de «la Lettura» offre tutto l’archivio delle 

uscite dal 2011, esplorabile con un motore di 
ricerca avanzato. L’App si scarica da App Store 
e Google Play. L’abbonamento costa e 3,99 al 
mese o 39,99 l’anno, con una settimana 
gratuita. Ci si può abbonare anche da desktop 
su abbonamenti.corriere.it. Da questa pagina 
si può accedere a tutti contenuti dell’App 
anche da pc e Mac. L’abbonamento si può 
regalare da abbonamenti.corriere.it/regala o 
acquistando una Gift Card nelle Librerie.coop.

opere che gli dedica Starobinski: non solo
Il rimedio nel male ma ancor prima La tra-
sparenza e l’ostacolo e infine questo Accu-
sare e sedurre. Se ne ricava il ritratto di un
uomo e di un intellettuale mai pacificato
con sé stesso e con il mondo, in perenne
conflitto con i suoi contemporanei, asse-
diato da fantasmi, incubi, fantasie, mirag-
gi: «La mia sciagurata testa non può adat-
tarsi alle cose, non le basta abbellire, vuol
creare». 

L’ispirazione letteraria di Rousseau di-
venta per Starobinski «un’entrata in guer-
ra», animata da «una natura antagonisti-
ca, da un pensiero accusatorio», da un ri-
sentimento vendicativo: è l’«indignazione
della virtù» sull’andamento del mondo av-
vertita come una sorta di apostolato alme-
no finché dura la vita in città, il cui spetta-
colo dei vizi alimenta l’afflato polemico e
censorio dello scrittore. 

È noto che il momento chiave della
«conversione» creativa coincide con il
viaggio del 1749 verso Vincennes, dove
Jean-Jacques intendeva far visita all’amico
Diderot, finito in carcere per lo scandalo
sollevato delle sue opere. Fu in quella cir-
costanza che, leggendo il programma del-
l’Accademia di Digione, diventò «un altro
uomo»: gli balenò in un attimo l’idea di
partecipare al concorso proposto dagli ac-

cademici sul contributo del progresso del-
le scienze e delle arti nei costumi dell’epo-
ca, un’illuminazione che l’anno dopo gli
farà conseguire il premio con il suo Di-
scorso. La sua vita sarà sconvolta dall’im-
patto di quel libro dirompente che gli farà
guadagnare, con la fama popolare, l’ag-
gressiva ostilità di tanti detrattori. 

La paranoia persecutoria che lo abita ac-
celera quel circolo vizioso (o virtuoso) tra
accusa e seduzione: all’accusa contro la
decadenza dei costumi, contro la corru-
zione della società, contro le disegua-
glianze si accompagna il tentativo di per-
suadere i contemporanei della sua dirittu-
ra morale, della sua purezza, del suo amo-
re incondizionato per la verità, della sua
innocenza (in opposizione alle colpe degli
altri). Rousseau, osserva Starobinski, «si
sentiva responsabile dell’immagine che
offriva, e dalla quale la curiosità di tutto un
pubblico era catturata»: da qui lo sforzo di
proporsi al mondo, ben prima di Emma-
nuel Carrère, con un’autofiction che lo sot-
traesse alle accuse dei nemici (veri e im-
maginari), alle colpe (quelle immaginarie
e quelle vere: i figli abbandonati) che gli 
venivano rimproverate. 

Ancora una volta gli opposti finiscono
per coincidere anche nell’autofiction: ri-
lanciare le accuse contro la società corrot-
ta parigina significava restituire un’imma-
gine di sé, a beneficio delle lettrici e dei
lettori più fedeli e ammirati, quale profeta
in esilio, abbandonato, deriso e incompre-
so. Quest’«entrata in guerra» ha passaggi
progressivi, che si intravede nel romanzo
epistolare La nouvelle Héloïse e si perfe-
ziona con i Dialoghi. E in definitiva aveva
ragione Diderot, che durante la visita di
Vincennes predisse al suo amico: «Farete
la scelta che nessuno farà».

La scelta è quella del combattimento fe-
roce e tragico con ogni mezzo. Fu allora
che Jean-Jacques divenne un «barile di
polvere da sparo». Un oggetto interessan-
te, multiforme ed esplosivo, che nessuno
meglio di Starobinski sa trattare con i
guanti di velluto della curiosità e dell’intel-
ligenza critica.
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Pacifico e vedere i videoclip». 
Un’annata «extra» non solo

per la manifestazione: «Alla
Mostra del Cinema di Venezia,
dove ho presentato il mio film
sugli Extraliscio, ho detto che
Extraliscio per me è un modo
di pensare e di essere. Ecco, mi
piace questa libertà, la voglia di
prendere una strada difficile,
di seguire un’idea con pazienza
e tenacia. E bravura, ovviamen-
te». 

Prendere una strada diffici-
le, ma farcela: anche la casa 
editrice La nave di Teseo, di cui
Elisabetta Sgarbi è publisher, 
perfino in un anno così dram-
matico ha vinto una quantità di
sfide riempiendo il medaglie-
re: Sandro Veronesi con Il coli-

La Milanesiana fiorisce in dicembre
(e La nave di Teseo conta i premi)

Eventi Da domani gli incontri web (su Corriere.it) e una mostra virtuale. Mercoledì 16 omaggio a Giulio Giorello

G ià l’estate scorsa la Mi-
lanesiana, la rassegna
ideata e diretta da Eli-
sabetta Sgarbi, aveva

offerto una performance spe-
ciale nell’anno dell’emergenza:
lo ricordiamo, quasi tre mesi di
incontri e mostre in diverse cit-
tà d’Italia, in parte dal vivo e in
parte in streaming sul sito di 
Corriere.it, e inoltre una tour-
née con un gruppo un po’ con-
trocorrente, gli Extraliscio,
musicisti di qualità per un ge-
nere sottovalutato, interpreti
anche della sigla del Giro d’Ita-
lia scritta da Pacifico. Ecco, già
allora l’ideatrice Sgarbi parlava
di una forma di «resistenza al-
lo sgomento assoluto, per ri-
portare Milano e la Lombardia
al loro ruolo di diffusori di cul-
tura», e il successo di un’edi-
zione difficile ha coronato gli
sforzi degli organizzatori. 

Ora l’instancabile Milanesia-
na ritorna da domani a merco-
ledì 23 in un’edizione «di di-

cembre» o autunnale,
«extra» anche questa
rispetto al programma
estivo: intorno ai temi
della bellezza e del cor-
po com’è interpretato
da varie discipline, la
rassegna tutta in strea-
ming su corriere.it
proporrà «quattro in-

contri più uno», con una mo-
stra virtuale in 3d. Il primo in-
contro sarà domani, ore 12, con
l’inaugurazione online del-
l’esposizione A occhi aperti.
Pacifico/Matticchio, ambien-
tata al Circolo dei lettori di To-
rino e presentata dalla stessa
Sgarbi con Elena Loewenthal
direttrice del Circolo, con il
musicista Pacifico e Andrea
Laffranchi. Altri incontri il 16
per il libro di Vittorio Sgarbi e
Giulio Giorello, il 18 con l’atto-
re Pedro Alonso, il 21 per il pri-
mo numero della rivista «Pan-
tagruel» e il 23 per il libro di
Roberto Peregalli. 

«Durante l’anno si avviano
molti contatti, si progettano
molte cose — spiega Elisabetta

brì ha ottenuto in luglio il pre-
mio Strega, dopo il Premio del-
la Classifica di Qualità de «la
Lettura»; e poi Claudio Magris
ha ricevuto il premio MARetica
con Polene; Giulio Ferroni ha
vinto con L’Italia di Dante il
Viareggio e il Mondello; Amin
Maalouf ha ottenuto il premio
Terzani e il Malaparte con Il
naufragio delle civiltà. E il li-
bro appena acquisito da La na-
ve di Teseo per l’uscita in pri-
mavera 2021, Interior Chinato-
wn di Charles Yu, subito dopo
si è aggiudicato il National
Book Award... 

«Il 2020 — commenta Sgar-
bi — è stato un anno difficile
anche personalmente. Ciascu-
no di noi ha perso amici a cau-
sa del Covid, ha dovuto con-
frontarsi con una fragilità pro-
pria, della politica, della socie-
tà, degli ospedali che non
potevamo neppure supporre. E
alla luce di questo, non posso
che ringraziare tutti gli autori
della Nave per i bei libri che ci
hanno consegnato; e anche, mi
sia permesso, tutti coloro che

con grande spirito di abnega-
zione e responsabilità lavorano
nella Nave per avere mantenu-
to alta l’attenzione anche nei 
momenti più complicati».

Tra gli amici perduti, il pen-
siero va al filosofo della scienza
Giulio Giorello, grande firma
del «Corriere» e de «la Lettu-
ra», scomparso a giugno: pro-
prio in questa Milanesiana di
dicembre, tra gli altri incontri,
mercoledì 16 si potrà seguire
un omaggio al filosofo (alle ore
12,su corriere.it): si parlerà del
libro Il bene e il male, edito da
La nave di Teseo e scritto da 
Giorello con Vittorio Sgarbi, in
una conversazione tra il critico
e Giordano Bruno Guerri. 
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Agenda

 Gli eventi 
(digitali) della 
Milanesiana 
(qui sopra il 
logo; qui sotto 
l’ideatrice e 
direttrice 
Elisabetta 
Sgarbi) sono su 
Corriere.it. 
Domani alle 12: 
A occhi aperti. 
Pacifico/ 
Matticchio (la 
mostra sarà poi 
visitabile su 

lamilane-
siana.eu); 
mercoledì 16 
alle 12 Il bene e 
il male. Dialogo 
sulla bellezza; 
venerdì 18 alle 
12 Pedro 
Alonso: dalla 
Casa di Carta al 
romanzo (con 
Alonso, Pino 
Cacucci ed 
Edoardo 
Vigna), lunedì 
21 alle 12 
Pantagruel n.1; 
e il 23 alle 12 Il 
corpo incantato 
(Roberto 
Peregalli)

Sgarbi — che spesso non rie-
scono a concretizzarsi nell’ap-
puntamento estivo. Eppure
non riesco a rimandarli di un
anno, in attesa della “nuova
Milanesiana”. Così è stato per
Oliver Stone (in Italia ha pre-
sentato l’autobiografia Cercan-
do la luce edita da La nave di
Teseo, ndr): poteva essere in
Italia a settembre ed era giusto
che noi ci adattassimo alle sue
esigenze. Questa Milanesiana
di dicembre prevedeva una
mostra al Circolo dei Lettori:
non potendo realizzarla in pre-
senza abbiamo ricostruito il
circolo per una mostra in cui lo
spettatore potrà camminare
nelle stanze, vedere i disegni di
Matticchio, leggere i testi di

Una delle opere di Franco Matticchio (1957) per la mostra A occhi aperti

di Ida Bozzi

L o spunto sono i cento anni dalla mor-
te del grande sociologo tedesco Max
Weber (1846-1920), autore di opere

fondamentali sul capitalismo, il lavoro in-
tellettuale, la civiltà moderna. Da domani
al 18 dicembre è in programma sulla piat-
taforma digitale Teams dell’Università Fe-
derico II di Napoli il convegno Ripensare
la società nelle emergenze e nelle trasfor-
mazioni globali. Con Max Weber 100 anni
dopo (1920-2020). 

L’evento, organizzato dall’Associazione
italiana di sociologia (Ais), coinvolge stu-
diosi italiani e stranieri in un confronto
sui profondi e spesso traumatici muta-
menti in atto, a partire da quelli legati al-
l’epidemia da Covid-19, che riguardano 
tutti gli ambiti delle nostre relazioni. Apre

i lavori il videomessaggio del ministro del-
l’Università e della ricerca, Gaetano Man-
fredi. «Weber ha visto molte delle tensioni
irrisolte che riconosciamo nella nostra
epoca — spiega la presidente dell’Ais, Ma-
ria Carmela Agodi —. Mai come oggi og-
getti come una mascherina chirurgica o
un ventilatore polmonare ci rivelano tutto
il rimosso del modello occidentale: la
morte è una scelta calcolabile prima anco-
ra di essere la condizione di finitezza del-
l’uomo».

Domani è in programma anche la rela-
zione di Hans-Peter Müller, professore
emerito dell’Università Humboldt di Berli-
no, seguita dagli interventi di Giuseppe 
Sciortino e Gregor Fitzi, che apriranno il
dibattito (l’incontro si svolge in lingua in-
glese). Nel pomeriggio di lunedì si tiene,
inoltre, la conversazione tra gli accademici
Mauro Magatti e Carlo Trigilia, che dà poi
il via a una discussione aperta dal politolo-
go Maurizio Ferrera e dall’economista Giu-
lio Sapelli. 

Le sessioni mattutine del convegno in
programma da martedì 15 a venerdì 18
(dalle ore 11 alle 12.30), sono pensate per i
dottorandi e per i dottori di ricerca in So-
ciologia. Alcune riviste mettono a disposi-
zione sul sito ais-sociologia.it una selezio-
ne di testi sull’opera di Max Weber, acces-
sibili a tutti. 
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Max Weber, la modernità sotto esame
1920-2020 Nel centenario della morte un convegno dell’Associazione italiana di sociologia sul grande maestro

Il «barile di polvere da sparo»
Il pensatore settecentesco è 
segnato da una ferita originaria
e si sente responsabile 
dell’immagine che offre di sé

Protagonisti
Tra i partecipanti all’evento, 
Maurizio Ferrera, Mauro Magatti, 
Hans-Peter Müller. Apre
il ministro Gaetano Manfredi

di Marco Bruna

L’anno d’oro
Per il marchio guidato 
da Elisabetta Sgarbi lo 
Strega, il National Book 
Award, il Terzani e altri 

«La Lettura» è 
in abbonamento
nell’App 
e sul computer

Studioso

 Il grande 
sociologo 
tedesco Max 
Weber (21 
aprile 1864-14 
giugno 1920 
qui sopra) è 
autore di opere 
fondamentali 
sul capitalismo 
e la modernità


